Курт Воннегут
Когда я устаю от нашей ежедневной суеты, то вспоминаю тех, кто делил со мной бремя существования на Земле. Например, Курта Воннегута, жившего где-то рядом, чьи парадоксальные книги мы читали взахлеб.
Тут надо пояснить, что не слишком “удобного” Воннегута у нас обильно печатали: должно быть, потому, что из плена под Дрезденом его освободили советские солдаты, и писатель об этом всегда тепло вспоминал. И, терпя сарказм и черный юмор этого охальника, издавали его книги стотысячными тиражами. Что само по себе парадокс.
Кстати, Воннегут был одним из семи американских военнопленных, переживших чудовищную бомбежку глухо тылового Дрездена. Что иносказательно и отразил в романе “Бойня номер пять, или Крестовый поход детей” — этакий комичный рассказ про инопланетян.
Однако напишет его Курт Воннегут в 1969 году.
А после возвращения домой он поступил в Чикагский университет по специальности “Антропология”. Постижению предмета учебы, очевидно, здорово помогала работа полицейским репортером: вот уж где человек проявляется во всей красе.
Диссертацию он не защитил, потому что поверг в ужас ученых мужей ее темой — “Неустойчивое соотношение между добром и злом в простых сказках” (прочитайте еще раз). Впрочем, в 1971 году эта же кафедра присудила ему звание магистра за прекрасный роман “Колыбель для кошки”: “Когда я был моложе — две жены тому назад, 250 тысяч сигарет тому назад, три тысячи литров спиртного назад…”
Как сказано! Помню, нас заводили эти слова. И еще куча других. Я приведу пару — не выбирая особо.
“Каким бы коррумпированным, алчным и бессердечным ни становились наше правительство, наш большой бизнес, наши СМИ, наши религиозные и благотворительные организации, музыка — никогда не утратит очарования. Если когда-нибудь я все же умру — не дай бог, конечно — прошу написать на моей могиле такую эпитафию: “Для него необходимым и достаточным доказательством существования Бога была музыка”.
И еще, из “Бойни номер пять”: “Господи, дай мне душевный покой, чтобы принимать то, чего я не могу изменить, мужество — изменить то, что могу, и мудрость — отличать одно от другого”.
