Хронографомания

13 октября 1880 года родился Саша Черный, автор замечательных иронических стихов: «… И кошка, мрачному поддавшись пессимизму, трагичным голосом взволнованно орет…» Почему? — вы знаете: некий младенец (дочурка) ставит ей клизму. Нормальный сумасшедший день в нормальной семейке. А «Солдатские сказки» — вообще кладезь чистейшей русской речи. Ровно через 58 лет другого блистательнейшего поэта ХХ века Осипа Мандельштама доставили в «трудовой лагерь». Где в последний раз его видели дежурящим у помойки с отходами.
13 октября 1957 года «председатель» Мао вне всякой зависимости от вышенаписанного изрек: «Не надо читать много книг» и заводнил Китай цитатниками, где были собраны откровения вроде указанного. И правильно: меньше читаешь — меньше знаешь, меньше знаешь — лучше спишь.
14 октября 1924 года увидела свет книжка Алана Милна о Винни-Пухе. Хозяин смешного медвежонка Кристофер Робин был всамделишным мальчиком. Собственно, книга Милна была подарком на первую годовщину его рождения. Имя Винни-Пуха сложилось из имени медведицы Винни и белого лебедя (Winnie-the-Pooh) в Лондонском зоопарке.
14 октября 1994 года состоялась премьера фильма Квентина Тарантино «Криминальное чтиво», лучшего фильма конца ХХ века, на мой взгляд. Во всяком случае, перевернувшего все представления о том, как делать кино. «Pulp Fiction» — так назывался фильм в оригинале. «Макулатура», «Бульварное чтиво», «Криминальное чтиво» — только часть смысла, намекающего на нечто бесформенное, податливое, как пластилин в руках ребенка: он мнется, приобретая различный вид и форму. Фильм состоит из эпизодов, составленных не в хронологическом порядке, и очень напоминает ритм сбивающегося дыхания, этакую джазовую синкопу в духе Жана-Люка Годара («На последнем дыхании»). Впрочем, кинокритика находит сходство «Криминального чтива», точнее, его истоки, в работах Эйзенштейна (монтаж), Оплтмана (конструкция сюжета). Не случайно же в юности Тарантино был синефагом — пожирателем кино. И синтезировал то, что сегодня называют «прорывом за тесные рамки кино, каким оно было последние 30-35 лет». «Золотая пальмовая ветвь» Каннского кинофестиваля куда более адекватная награда фильму, чем «Оскар» американской киноакадемии за «оригинальный сценарий». Но дело не в наградах.
15 октября 1985 года на пленуме ЦК КПСС М. Горбачев объявил о планах экономической перестройки, и страна лопнула. Но даже если бы он знал, какого джинна выпускает из бутылки, это случилось бы все равно.
15 октября 2000 года испанские ученые, проделав множество экспериментов, обнародовали две новости науки. Начнем с плохой: ни один из существующих ныне видов спорта нельзя назвать однозначно безвредным. Хорошая. Лучшим видом спорта для женщин является секс.
16 октября большой писательский день: родились Оскар Уайльд (1854), Юджин ОуНил (1888), Гюнтер Грасс (1927).
16 октября 1998 года в России началась эра «мыльных опер»: страна умылась слезами по поводу горькой судьбы «Рабыни Изауры».
17 октября 1902 года с конвейера «Дженерал Моторс» сошел первый автомобиль класса «люкс», названный в честь основателя Детройта — «Кадиллак». Вторая часть имени, по-моему, звучит красивее: Антуан де ля Мотта.
18 октября 1867 года Россия сбагрила Аляску США за 7,2 миллиона долларов. И с тех пор мы кусаем локоть, да зуб неймет.
19 октября 1896 года провалом закончилась премьера чеховской «Чайки», после чего Антон Павлович в сердцах пообещал пьес больше не писать. Да, слава Богу, отмяк душой.
18 октября 1960 года родился Ван-Дамм, известный в народе под «погонялом» «Как Дам» своим коронным верхним ударом ногой с разворота на 360 градусов. Не жизнь, а сусальная история о том, как хилый болезненный пацан, которого бил кто ни попадя, в результате упорных тренировок накачал мускулы и стал колошматить всех, кто попадет под руку, особенно своих многочисленных жен. Наверное, поэтому в каждом из его фильмов Ван-Дамм сначала получает пенделей по полной программе, долго думает, выжимая из публики слезу, а потом эффектным ударом в прыжке валит мерзавца. А то и пятерых.
19 октября 1097 года Владимир Мономах разделил Русь на удельные княжества по числу сыновей. И брат пошел на брата…
19 октября 1812 года Наполеон покинул сожженную Москву, так и не дождавшись от русских согласия на переговоры. В войсках — а это были еще 100 тысяч хорошо вооруженных людей — было объявлено, что отступление «временное». Временное отступление превратилось в отчаянное бегство. Но границу России пересекла буквально горстка людей из еще недавно непобедимой армии.