Ходьба с препятствиями

Монетизация льгот прошла с громом и шумом. Но для подтверждения своих прав на бесплатный проезд пенсионерам предложили получить единый социальный проездной билет, который выдается на один год и стоит 1080 рублей. Это все равно, что ездить с неразмененной тысячерублевой купюрой в кармане. Вряд ли какой пенсионер такое себе позволит. Ведь если документ будет утерян, украден или испорчен, драгоценная льгота превратится в ничто.Но это дорогое ничто еще надо получить. Пенсионеры по инвалидности, натерпевшись прилюдных унижений и оскорблений в муниципальном транспорте, идут в соцзащиту. Они надеются с ее помощью избавиться от нападок кондукторов, которые ужесточатся с 1 августа. Но пришедший туда прочтет объявление о том, что билеты можно получить на Кондомском шоссе. Можно подумать, что инвалиды все лето ездят на пляж в Черемушки, вдоль и поперек изучая указанное шоссе. В объявлении есть и номер телефона. Да вот незадача, таксофоны еще не включили в список льгот.
Все-таки как-то узнав, куда ехать, пенсионер, гремя костылями и мечтая от души накостылять организаторам благотворительной акции, добирается до ПАП‑1. Автобусы там тормозят только для работников автопредприятия. «Хорошо хоть не на Соколуху загнали», — отмечает про себя добравшийся. На проходной его посылают к закрытым дверям, где, прислонившись к теплой стенке, можно отдыхать часами, если добрые люди не посоветуют обратиться в кассу. Найдя заветную дверь, можно облегченно вздохнуть. В комнатке за столом ответственный работник транспорта по старинке нервно ищет в кипе бумаг фамилию обратившегося. При этом работник тихо клянет организаторов организованного бардака и уже подсознательно начинает жалеть и ненавидеть пассажиров.
Обслуженный пенсионер, в конце концов, покостыляет назад уже счастливым обладателем розового клочка бумаги. Но надолго ли оно, это крошечное счастье?