“Гренада”: история любви

Я оставил этот заголовок, хотя кто-то, кто вправе числить себя “гренадером”, на празднование 45-летнего юбилея литературного объединения “Гренада” в Доме творческих союзов не пришел не потому, что ноги ослабли или дороги замело…

Вон Юрий Пыль и Виктор Корсунов из поколения, дай бог памяти, 1980-х, кажется, добирались один из Кемерова, другой из Новосибирска. Потрясающие мужики.

Оставил, потому что это все-таки изначально история любви. Ею она останется, даже если забыт трепет первого прикосновения к тому светлому, чем одарила тебя “Гренада”, ставшая (повторяю снова) куда большим, чем просто литературное объединение.

Главным событием этого вечера были даже не речи “из президиума” — они были похвально короткими, не возможность с любопытством (для меня — да) посмотреть на тех, кто был потом или до, а ладно изданная книга под редакторством Галины Бондаренко (ее помню еще по 1980-м, хотя в списке авторов нашел под недавним псевдонимом Юлиана Чайка) и Анны Назаренко (она сегодняшний руководитель “Гренады”), названная “Допеть до конца” и изданная с помощью управления культуры при администрации города.

В ней сорок пять авторов (по числу юбилейных лет) — далеко не все, кто вспоминается, кто оставил свой след в памяти, но все-таки.

Там много воспоминаний, поэтому не буду повторять о ТОМе, предшественнике “Гренады”, о тех, кто был “гренадером” в мое время, тех, кто пришел позже, — книга издана тиражом в 500 экземпляров (довольно большим по нынешним временам), так что, если захотите, найдете и прочитаете: для кого-то, кто не “варился” в “Гренаде”, это будет некий литературный “памятник”, для нас — реликвия, каждая страница которой возвращает к первой любви (“А юность была как молитва воскресная. Нам ли забыть её?” — Ахматова).

Нам, газетчикам (а в “Кузнецком рабочем” до недавнего времени работали четыре бывших гренадера — Михаил Гревнёв, Борис Кобзарь, Владимир Валиулин, Валерий Немиров), “Гренада” дала очень много: дружбу с незабываемыми людьми и любовь к слову, убеждение, что газетная статья должна быть написана хорошей прозой, по крайней мере, к этому надо стремиться. Я сказал об этом на вечере. Это очень важно, если ответственно подходишь к своему делу.

Тут я вспоминаю историю из “смежных искусств”. Толя Берестов, он был нашим добрым знакомым, пригласил пианиста-импровизатора из Одессы Юрия Кузнецова. В холодном зале медучилища он колдовал над клавишами вдрызг расстроенного инструмента. Потом сказал, что “качество звука — категория нравственная”. Вот так!

Помню, что нас это тогда поразило до глубины души.

Собственно, и “Гренада”, наверное, была выдумана, чтобы поражать. Так, по крайней мере, было в наше время.