Атеист

Вечер воскресного дня в одном из больших дворов Новоильинского микрорайона. Дети на площадке, машины на газонах, бабушки на лавочках. Из подвального окна выбирается кошка, абсолютно черная, и начинает не спеша двигаться по двору. Компания из нескольких ребят лет 16-ти тут же останавливается.- Да пойдемте, подумаешь!
— Ага, ты первый, а у меня завтра зачет. Давайте подождем.
Ждать приходится долго. Машины, заезжающие во двор, почему-то останавливаются у соседних подъездов. Прохожие вдруг делают крюк через детскую площадку или вовсе разворачиваются и проходят за домом. Наконец появляется мужчина средних лет с пакетами в руках. Завидев кошку, он топает на нее ногами и кричит. Та мечется и, очертив вокруг мужчины полный круг(!), прячется под ближайшим автомобилем.
— Ах ты, зараза!
«Зараза», удобно устроившись под днищем, начинает умываться. Мужчина в растерянности стоит столбом. Хихикающие наблюдатели замирают в ожидании спектакля. Незамедлительно на весь двор разносится полная негодования полуцензурная тирада о кошках, их матерях и тех, кто этих кошек кормит. Видимо, обидевшись, «зараза» ныряет в подвальное окно. «Жертва предрассудков» топчется на месте и смотрит на часы.
— А, ну и ладно! Я же атеист!
Мужчина делает гигантский прыжок через воображаемую цепочку кошачьих следов и удаляется, насвистывая. И тут же весь двор приходит в движение. Компания молодежи бодро шагает по своим делам, бегают ребятишки, бабульки прогуливаются у подъездов. Вечер воскресного дня продолжается.