Александр Родченко

Родченко был революционером в единственно правильном значении этого слова — новатор. Он был разносторонен как всякий обыкновенный гений — художник, фотограф, график, коллажист, сочинитель шрифтов и плакатов, скульптор. Творчество, полагал Родченко, — непрерывный эксперимент, каждый художественный акт — некий лабораторный опыт.

Немой массе обывателей Александр Родченко известен своими фотографиями: вот пионер, снятый снизу, раздувает щеки, прилепив к губам горн, вот Владимир Маяковский на стуле — они были друзьями, единомышленниками, вот парад физкультурников, снятых под непривычным (и сегодня) ракурсом.

К слову, в 1927 году (уже) Родченко отвечает на “письмо” (кавычки его) в журнал “Советское фото”: “В фотографии есть старые точки, точки зрения человека, стоящего на земле и смотрящего прямо перед собой или, как я называю, “съемки с пупа”, аппарат на животе.

Против этой точки я борюсь, и буду бороться, как это делают и мои товарищи по новой фотографии.

Снимайте со всех точек зрения, кроме “с пупа”, пока не будут признаны все эти точки.

Самыми интересными точками современности являются “сверху вниз” и “снизу вверх”, и над ними надо работать…

Мне неважно, как и всякому культурному человеку, кто сказал “А”, важно это “А” расширить и использовать до конца, чтоб была возможность сказать “Б”.

Он, отдавший себя службе “невиданному социальному эксперименту”, к началу 1930-х годов все более затвердевавшему вертикалью тоталитаризма, был не прав.

Диктатура — женского рода, она не любит съемки сверху, тем более снизу (правда, у Лени Рифеншталь — немецкого “двойника”, с большой долей условности, Родченко это “проканало” на “ура”) — зад обезьяны, лезущей на дерево, становится все безобразнее.

Диктатура, как женщина, любит, чтоб было “красиво”. А красиво — это от “пупа”. Щеки пионера снизу — очень некрасиво.

Клевета в “Советском фото” была цветочками. Она не отлилась в ягодку-пулю, наверное, потому, что Родченко был лучшим другом “лучшего поэта советской эпохи” Маяковского. Так сказал Сталин. И никаких тебе “Б”.

Родченко задвинули в дальний угол эпохи. Он что-то делал: снимал цирк например (снимков 1940-1950-х годов я что-то не припомню). Я думаю о том, каково ему было в этой ситуации, что он чувствовал? Страшно представить.

Александр Родченко тихо умер от инсульта 3 декабря 1956 года. А сегодня мы видим, что рядом поставить в общем-то почти некого.