Мохаммед Али
Его папаша был вполне успешным рекламным художником и не пропускал ни одной рюмки и юбки. Биографы Мохаммеда Али любят вспоминать, что когда одна из “левых” подружек пырнула в припадке ревности его ножом прямо на улице, папаня помчался вовсе не домой, а к другой подруге и попросил ее, как в кино, залить рану и глотку хорошей порцией виски.
Говорят, что Али папу недолюбливал, боготворя мать. Однако папаню повторял едва ли не в мелочах: никто из звезд бокса не был таким мастером саморекламы, как Мохаммед Али, а уж по части боевых подруг — тут сынок мог дать фору и папе. Хотя, как сказывают все те же биографы, первое свидание будущего чемпиона закончилось для него тяжким нокаутом: девочка решила научить этого неумеху целоваться, а он рухнул без чувств.
Впрочем, упавшего в обморок мальчишку тогда звали еще Кассиус Марцеллус Клей. Когда ему было 12 лет, у него украли велосипед (я же говорю, что этот пацан родился в далеко не бедной семье). Размазывая сопли и слезы, он кинулся в полицейский участок, где работал Джо Мартин — по совместительству тренер по боксу. Поймать вора он уже не мог, но на слова подростка, что-де “щас найду сам”, резонно заметил, что для этого надо уметь драться. На следующий день Клей был в тренировочном зале, сделав главный выбор своей жизни.
Правда, Мартин позже прокомментировал первые тренировки так: “Он не мог отличить левый хук от пинка под зад, но быстро прогрессировал…”
Да, он был просто фанатом: занимался сразу в двух залах, бегал по утрам многокилометровые кроссы в тяжеленных башмаках, просил младшего брата бросать в него камни, а сам старался увертываться. И, кроме того, он ел то, что советовали, и не делал того, что не советовали. То есть со спортивной дисциплиной у него было все в порядке, хотя учеба в школе пошла прахом. Он сделал ставку — и выиграл. Он вообще был везунчиком.
5 сентября 1960 года в возрасте 18 лет Кассиус Клей стал чемпионом Олимпийских игр в Риме, разгромив всех соперников, включая нашего олимпийского чемпиона 1956 года Геннадия Шаткова. Он вернулся в родной Луисвилл, штат Кентукки, героем. Он чувствовал себя героем. Однако в кафе для белых его не пустили. И Клей в бешенстве выкинул золотую олимпийскую медаль в реку. Но День гнева он объявит позже, спустя четыре года, когда добьется звания чемпиона мира среди супертяжей.
Он отлично дрался. И, кроме того, был молод и красив, выбрав за рингом амплуа наглого говоруна, не закрывавшего рот, комментировавшего все на свете и выворачивавшего наизнанку слова соперников. Он потребовал многократно увеличить ему гонорары. Он стал “черным мусульманином”, поменяв имя. Мохаммед Али стал антигероем. Миллионы людей стали ждать, когда наконец этому выскочке набьют морду, остальные миллионы готовы были носить его на руках.
Был ли он действительно мусульманином? Да чушь собачья, как показало время. Был ли он великим боксером? Наверное, да. Безусловно, да. Хоть в человеческом плане ему было далеко до могучего Джорджа Формена или благородного Джо Фрезера, увы, недавно умершего. К слову, они устраивали Али просто показательные трёпки. А вот в памяти у всех — Али.