Аккуратисты

Мой товарищ, живущий в Кузнецке, отметил на берегу Томи в Топольниках с десяток авто, прикативших туда, так сказать, помыться-освежиться. Правда, добавил он, вчера вода поднялась, так что на этот берег подъехать будет трудно. Но есть и другие берега. Борьба с автомобилистами, злостно нарушающими все и всяческие правила, у нас почему-то носит одноразовый характер: поборолись и забыли — делай, что хочешь.

К слову, вчерашним утром наблюдал за хозяином вишневой иномарки, который раненько вышел во двор с тряпицей. И давай умывать своего железного коня… до рукоятки двери сверху, ну, может, чуть ниже. Машина, повторяю, вишневая — видать хорошо: сверху чисто, снизу наша дорожная грязь. Мужик аккуратно отер машину, потом себя, бочком-бочком, чтоб не замараться, втиснулся в дверцу.

И поехал. Надеюсь, не на берег Томи.