Айзек Азимов

Он в конце концов стал очень богатым писателем. Но все, что ему было нужно, — пишущая машинка и возможность писать. Он, собственно, и умер, когда болезнь уже навсегда оторвала его от клавиатуры, — жизнь потеряла смысл.

Незадолго до этого его спросили, что он будет делать, если узнает, что жить ему осталось полгода? “Я буду печатать быстрее”, — сказал он. Это сказал тот, кто писал (написал) быстрее и больше, чем, наверное, кто-либо в мире.

В 11 лет он написал первую книгу, точнее, восемь глав книги, которую пересказал другу, немедленно спросившему, где ее купить.

В 1939 году был напечатан первый его рассказ — “Затерянные около Весты” (Marooned Off Vesta), за который он получил чек на 64 доллара. После 1940 года (заметьте, ему было всего двадцать лет) публиковалась практически каждая из написанных им строк.

К концу 1954 года он написал такие шедевры научной фантастики, как “Я — робот”, “Основание”, “Стальные пещеры”. И популярную книгу для подростков “Химия жизни”, начавшую его карьеру популяризатора науки. Он 33 года подряд (!) писал статьи для ежемесячного журнала Fantasy and Science Fiction, в течение 5 лет еженедельно вел научную колонку в Los Angeles Times, он писал об астрономии, химии, Боге (“Адамовский путеводитель по Библии”), литературе (блистательный двухтомник о Шекспире), истории (“Греки”, “Римская республика”, “Египтяне” и так далее), физике, медицине… Он был литературным феноменом, незаурядной личностью, острословом, писал легко и весело.

К концу 60-х число написанных им книг перевалило за сотню. Но каторжная работа привела его на больничную койку — тромб коронарных сосудов. Он лечится и… пишет первый том автобиографии. Но выйдя из госпиталя, забирается на тренажер. Это дает возможность держаться в отличной литературной форме еще 15 лет.

Первый том автобиографии (“Пока память зелена”) становится его двухсотой книгой. В 1984 году он пишет очередную — третью — сотню книг. При этом годом раньше он перенес три тяжелых операции на почках. Всего он написал 467 книг (!). Я не знаю, кто сделал больше.

Снимаю шляпу перед блистательным писателем и человеком, чье любопытство к миру, в котором мы живем, не знало равных.