Всюду жизнь. На свалке — тоже
Обитателей баевской свалки время от времени потряхивает: свалку то и дело обещают закрыть. Если это произойдет, многие из них лишатся средств к существованию. Однако страхи напрасны: машины по-прежнему возят городской мусор и отходы на полигон среди баевских полей. И в кучах мусора, добывая себе пропитание, по-прежнему роются люди, звери и птицы…Свалка для многих из них по сути дом родной. На новокузнецких отходах под Баевкой взросло уже не одно поколение хищных птиц — ястребов и коршунов. Здесь их гнездовья. Здесь вылупляются на свет их проглоты-птенцы. Сюда, по словам смотрительницы и сторожа свалки Валентины Тюфяковой, из ближних лесов прибегают кормиться и стаи одичавших домашних собак. Зимой они протаптывают свои собственные тропки. И не дай Бог оказаться на пути голодных свор!
Валентина Васильевна работает здесь уже шесть лет, а потому хорошо знакома с представителями свалочной жизни.
Но одичавшие собаки — это все-таки нечастые гости. А вот хищные птицы — коршуны, ястребы и вороны — давно уже перестали быть достопримечательностью баевской свалки. Они — ее непременный атрибут. Пернатые хищники, потеряв свою былую грозную осанку и горделивый вид, превратились в неопрятных, с взъерошенными перьями бомжеватых особей. Все-таки дармовая кормежка развращает…
Птицы лениво кружат над мусорным полигоном, высматривая отходы, крыс и мышей, плодящихся тут же в несметном количестве. Охота на них не составляет особого труда. Отобедав, рядком сонно садятся на высохшие ветви деревьев. Скучно-сытное существование их нередко нарушают наглые вороны. Эти возмутительницы спокойствия не страшась вырывают добычу у ястребов и коршунов прямо из клюва. Серые разбойницы, четко улавливающие разницу в птичьей иерархии, тоже списали на «низшую ступень» опустивщихся хищников. А потому относятся к своим собратьям по свалке без боязни и должного уважения. Более того, ведут себя с ними бесцеремонно и вызывающе, временами даже позволяют себе гонять «грозу полевок». Кажется, что и отвязные вороны презирают гордых в прошлом птиц.
Березы и ели, на которых сидят, отдыхая, коршуны, губит вредоносная среда свалки. Их корни подтачивают и зловонные болотца, обступившие мусорные кучи. Говорят, здесь можно встретить даже ондатр. «Этой весной, правда, не видела, а прошлые годы встречала», — говорит Валентина Тюфякова. «Водятся! — подтверждают Андрей и Серега, юные жители Баевки. — Мы их тоже на болоте встречали!»
Тринадцатилетние мальчишки наравне со взрослыми перебирают вонючие кучи: свалка — это для них и школа, и летние каникулы. Но прежде всего — шанс на выживание никому не нужной, неприкаянной пацанвы. Собирают на свалке цветной лом — алюминия, меди, а также черные металлы и ветошь — целую гору тряпья перед нашим приездом увезла машина. Не обходят стороной и пластиковые бутылки. Мешки, набитые ими, стоят тут же, под деревьями. За свой трехнедельный труд дети, по их словам, получают от двухсот до пятисот рублей.
Смуглый от загара и грязи Андрей гладит дрожащего от легкого ветерка худенького котенка — тоже уроженца свалки. Из будки за нами лениво наблюдает местный сторож-дворняга Цезарь. Раза два тявкнул на нас для острастки и уставился с неподдельным любопытством. «Молод еще, а потому бестолков!» — машет на него рукой смотрительница.
Слышится урчание: на свалку въезжает очередной груженный мусором грузовик. Худенький серый котенок, жалобно мявкнув, моментально летит с андрюшкиных рук в траву. Цезарь, выскочив из будки, звонким лаем приветствует «партию груза». Взрослые и дети, схватив мешки и инструмент — железные крючья, спешат к новой мусорной куче. Сначала ее ворочает трактор, потом наступает черед людей. Неподалеку ждут своего часа коршуны и вороны.
Птицы настолько прижились на теплой, дымящейся и зимой свалке, что, обленившись, не желают улетать на зимовку в южные края. Кстати, этот феномен в жизни пернатых давно подметили орнитологи. Так, в этом году московские ученые с удивлением обнаружили, что некоторые виды птиц, зимующих в теплых странах, и не думали покидать родное Подмосковье. Оказалось, пережить суровые холода им отныне помогают незамерзающие водоемы, куда сбрасывают теплые воды гидроэлектростанции.
Таковы и свалки, которые как гниющие раны на теле земли. Со своими больными — и душевно, и физически — обитателями. Но, возможно, для крылатых властелинов неба еще не все потеряно и когда-нибудь, оторвавшись от сытой свалки, они вновь воспарят в небесную высь?
