Сергей Эйзенштейн

Отец его, приехавший в Ригу в 1893 году, был директором департамента путей сообщения городской управы, дослужился до соответствующего генеральскому чина действительного статского советника и в то же время серьезно увлекался архитектурой. В городе по его проектам возведено около 50 зданий (на улицах Элизабетес, Алберта, Стрелниеку), которые демонстрируют туристам как образец югендстиля. Мать режиссера была из семьи петербургского купца 1-й гильдии, и ее приданое обеспечило семейное благополучие. 

Семейная идиллия длилась недолго, и в своих мемуарах режиссер дал яркую картину происходившего: “Моя комната примыкала к спальне родителей. Ночи напролет там слышалась самая резкая перебранка. Сколько раз я ночью босиком убегал в комнату гувернантки, чтобы, уткнувшись головой в подушки, заснуть. И только я засыпал, как прибегали родители, будили и жалели меня. В другое же время каждый из родителей считал своим долгом открывать мне глаза на другого. Маменька кричала, что отец мой - вор, папенька, что маменька — продажная женщина. Надворный советник Эйзенштейн не стеснялся и более точных обозначений. Первой гильдии купца дочь Юлия Ивановна обвиняла папеньку в еще худшем… С кем-то папенька стрелялся. С кем-то до стрельбы не доходило…” 

Развод родителей 12-летний мальчик воспринял даже как-то положительно. По опустевшим комнатам, когда мать забрала всю мебель, он мог теперь разъезжать на велосипеде, а занятия музыкой и верховой ездой прекратились. На характере Сергея это никак не сказалось, он так и рос паинькой: не ломал вещей, не вспарывал животы куклам, не отрывал мухам ноги, как поступает любой нормальный ребенок. Зато потом они такие занятия прекращают, а лишенные в детстве такой радости дети, став взрослыми, стремятся компенсировать упущенные возможности — и становятся режиссерами. Какими же херувимами были многие современные кинодеятели, если принять на веру этот шуточный парадоксальный вывод Эйзенштейна.

В доказательство собственной правоты он приводил свое творчество: в его фильмах расстреливают толпы людей, дробят копытами черепа батраков, закопанных по горло в землю, давят детей на одесской лестнице, людей бросают в пылающие костры. На экране истекают кровью быки и артисты, отравляют цариц, стрелы вонзаются в людей. Только для Эйзенштейна все это было не самоцелью, а средством художественного воздействия, потому и признали его в 27 лет с выходом картины “Броненосец “Потемкин” великим режиссером. Потому президент Мексики пожимал ему руку, президент США заказывал в свой кабинет фильм “Александр Невский”, по частоте упоминаний в американской прессе имя режиссера шло вслед за классиками Чарли Чаплиным, Дэвидом Гриффитом и Мэри Пикфорд, а в воюющей Японии издали его книгу. И вовсе не случайно до наступления эры компьютерных технологий его “Броненосец” был назван критиками лучшим фильмом всех времен и народов.

Иван Бодхисатхва.