Будьте как Будда!

В пятницу в драматическом театре с программой “Jazz” выступал “Кандидат в Будды” (так называется его вышедшая в прошлом году автобиографическая книга) культовый музыкант, участник легендарных “Поп-механик” Сергея Курёхина, Сергей Летов.

Кандидат в Будды, благосклонно оглядев почти полный партер, очень деловито обозначил для собравшихся, чего от него можно ждать, а чего ждать напрасно. И это было круто: выходило (и это была чистая правда), что вывеска “Jazz” не совсем то, о чем она, публика, думает (а думала она, по его мнению, о джазике, который играют в некоторых наших клубах: дюжина-другая стандартов, “точь в точь” похожих на те, что играли в 20-30-х годах прошлого века). Тот джаз давно отдал концы или чуть жив в упомянутых провинциальных клубах, а он, Летов, как и положено авангардным музыкантам, играет совсем другое — осваивая нехоженые территории.

Минут через пять после демонстрации этого направления публика стала покидать помещение. Впереди шествовали дамы, жутко оскорбленные неоправданными ожиданиями. Они и вправду, очевидно, должны были быть в джаз-клубе “Геликон”, где в это же время силами местных джазистов дарили музыкальные подарки ко Дню влюбленных. Одна из дам даже унесла с собой и букетик приготовленных цветов.

Очень жаль — Летов был хорош. Только “список” того, что он играет и на чем (о своих инструментах Летов тоже прочел обстоятельную лекцию), надо было огласить до начала концерта. А так - авангардное звукоизвлечение (причем очень мягкое, как Сергей Летов и обещал) повергло едва ли не большую часть зала в шок.

Впрочем, “кандидат в Будды” (Летов с давно сползшим с круглой головы волосяным покровом — был вылитый Будда) немножко сам виноват: он солировал то на саксофоне, то на флейтах, то с помощью медиаконтроллера (сам не звучит, но извлекает звуки с помощью синтезатора - тема сложная) на фоне сначала отрывков “Поп-механики”, потом вообще каких-то музыкальных фрагментов. И это здорово, на мой взгляд, мешало восприятию. Хотелось (правда, не всегда), чтобы фоном была тишина. Тогда бы стало явным, как здорово рисует музыкальные фразы тенор-саксофон Летова, как прихотливы мелодии флейт, как необычны звуки, извлекаемые медиаконтроллером, — он и вправду великолепный музыкант.

Но я не в обиде, как, думаю, многие из тех, кто хлопал, не жалея ладоней, и за погружение в музыку, где были отрывки из перформансов “Поп-механики”, и много чего еще — может, даже непонятного, что с трудом переваривается привыкшим к “постному” ленивым провинциальным сознанием. Потому что иногда полезно получить по голове — это немножко проясняет зрение, выхватывает из обыденности.

Только так и становятся Буддой.