Человеческое измерение
Хавьер Бардем
• Ни одна премия не способна сделать тебя по-настоящему хорошим актером. “Оскар” нужен лишь для того, чтобы заставить зрителя прийти в кино.
• Когда Коэны позвали меня в “Старикам тут не место”, я им сказал: “Послушайте, я точно не тот актер, который вам нужен: я не вожу тачку, почти не говорю по-английски и ненавижу насилие в любом его проявлении”. А они засмеялись и говорят: “Поэтому мы тебе и позвонили”.
• Я заметил, что те люди, которых я считаю талантливыми — такие как Милош Форман, Алехандро Аменабар, Коэны и Вуди Аллен, — работают по одному принципу: я не знаю, что я делаю, я не знаю, как я это делаю, я просто пытаюсь делать это — вот и всё.
• Главное в кино — это история. Так считают все. А мне кажется, что главное — как ты ее рассказываешь.
• Я начал играть в регби, когда мне было девять, и играл до двадцати трех. С тех пор многое изменилось. В мои времена в регби играли маленькие тонкие люди, которые практически ходили по полю с мячом. Сейчас они носятся, как газели, и все это больше напоминает состязание машин. Но регби стало интереснее.
• Как и многие застенчивые люди, которые никому не кажутся застенчивыми, я очень застенчив.
• Я верю в то, что когда-то люди действительно были маленькими обезьянками. По крайней мере, каждое утро, когда я заглядываю в зеркало, я передаю Дарвину привет. В такие моменты его правота особенно очевидна.
• В двадцать лет все мы жалеем о том, что делали в четырнадцать, в тридцать три жалеем о том, что делали в двадцать пять, а ближе к пятидесяти, кажется, начинаем жалеть обо всем подряд. Но вот что я понял: к черту все эти сожаления.
• В каждом человеке идет постоянная борьба между тем, кто он есть, и тем, кем ему следовало бы стать. Правда, не все эту борьбу способны заметить.
• Кто-то сказал: разница между актером и сумасшедшим в том, что у актера билет в оба конца, а у сумасшедшего только в один. И я с этим согласен.
• Самое сложное — это сыграть того, кто еще жив. Это та степень ответственности, которая может запросто свести с ума.
• Кино — это просто кино, до тех пор, пока ты не сделаешь такое кино, про которое все скажут: вот это да!
• Быть знаменитым — это такая чушь. Слава богу, в шляпе и очках я по-прежнему могу бродить неузнанным где угодно.
Хавьер Бардем, актёр.